Lágrimas e sangue

O pior dos pesadelos é sonhar com algo que já aconteceu com você e que poderia, a qualquer momento, acontecer de novo...

E foi assim que me vi saindo às pressas aqui de casa para ir ao pronto socorro do posto de saúde mais perto. Hemorragia uterina.

Macas lotadas e aquela incômoda sensação viscosa lá embaixo, dentro da calcinha. Havia somente um médico para atender a todos, e eu morro de vergonha/receio de médico homem, ainda mais para ver e tocar minhas partes íntimas.

Ele pede para que eu ponha a mão sobre meu sexo para ter uma noção do fluxo sanguíneo, ver se o problema era realmente grave. Obedeci, e havia sangue inundando desde meus pelos pubianos. O médico manda eu ir para uma outra ala do lugar, que ficava ao fundo. Depois de alguma burocracia e ter ouvido de algumas mulheres que eu deveria engravidar para que o problema fosse sanado (me chamaram de algo como "boa parideira", como se meu corpo servisse apenas de chocadeira), me vi em um pátio aberto.

Havia crianças, adultos, homens, mulheres... E num canto, sob um guarda-sol, os procedimentos ginecológicos. Atendiam uma mulher ali, que estava parindo. Perto, admirei um passarinho em um arbusto, mas o desespero era tanto que eu quase odiei a indefesa criatura.

Olhei para o lugar onde eu seria a próxima a ser atendida, e sinceramente preferi a morte a ter que ficar nua ali em posição de frango assado. Perguntei pra minha mãe se não poderíamos ir a um hospital particular, algo assim, onde eu poderia ser atendida em um quarto com o mínimo de pessoas possíveis, de preferência atendida por mulheres. Ela balançou a cabeça em sinal de que não havia mais dinheiro.

Então ajoelhei no chão de paralelepípedos, como se ajoelhar fosse tão simples assim na realidade, e dei vazão a abundantes lágrimas e soluços, que se misturaram com o sangue que minava de dentro de mim.

Fonte